Пётр Безуглов, юрист по профессии, живёт в мире чётких норм и предписаний. Фантазиям здесь не остаётся места — только факты, только порядок. Его сын Ваня случайно обнаруживает старые письма, написанные отцом в детстве. Мальчик, не задумываясь, отправляет их через праздничный почтовый ящик. С рассветом начинают исполняться детские мечты Петра. Теперь под угрозой оказывается не только он сам, но и близкие, а может, и всё вокруг.